Ave auxiliar, de Pedro Ruiz 

Si te invito y declinás, todo está claro. Si te invito y aceptás, pero me dejás plantada, me queda la duda. Por eso te invito otra vez, con la idea de descubrir si querés o no, y vos podés declinar, aceptar o repetir la dosis. Cualquiera de las alternativas me parece definitoria, me hace tomar decisiones. Vos tomás también tus propias decisiones y podés replicar con una invitación inesperada aun después de haberme plantado dos veces, pero yo ya sé a lo que me expongo, entonces puedo elegir quererte igual, o no.  

Cuando la invitación es portadora de un reclamo, un resentimiento previo por las invitaciones rechazadas, se vuelve un expulsor automático. Si en cambio se resetea el espíritu y surgen renovadas las ganas sinceras de compartir, sin carga de expectativa, sin tanto drama, con fortaleza pese al orgullo...

Morpheus Hotel, de Zaha Hadid Architects

Me pongo a hablar de algo que no entiendo, desde un primer momento. Intento apresarlo con palabras y delimitarlo, pero sabiendo de antemano lo restrictivo de este proceso y lo empobrecedor que puede resultar. Al mismo tiempo adivino que se trata de la única fuente verdadera de mis escritos, de mis ideas, de mis palabras. Cualquier otro punto de partida está muerto de antemano.

¿De qué sirve escribir sobre lo que se tiene claro, decir lo que se piensa, lo que todes saben que vos pensás? Es como acariciar al gato que vive en tu casa, que no tiene a dónde ir, que no está con vos por elección (aunque tal vez sí, finalmente, por cansancio). El cariño garantizado de un ser que no puede no quererte.

En cambio decido lanzarme a una inmersión en la materia de los sueños, en la textura poco clara de algunas...

 Instalación En órbita, de Tomás Saraceno

Hay una red que se tiende entre quien fantasea y su objeto de fantasía. El objeto fantaseado percibe esas emanaciones mentales, corporales, emocionales, y puede corresponder a su manera, incluso sin ningún contacto físico. Hay un tráfico de información que viaja y activa procesos, produce endorfinas, calor, movimiento. 

¿Es posible atender a este proceso sin la ansiedad de concretar un contacto físico? Gran pregunta en tiempos de confinamiento. 

El erotismo como fuerza subyacente de todo lo que motorizamos, la fantasía como emisario de esa pulsión, pueden ser el néctar de cada encuentro o el dedo que tortura una y otra vez la misma llaga. Y esto se debe a que una enorme cantidad de fantasías vitales no se concreta. Si lo asumo de esta manera puedo disfrutar del néctar aunque nunca llegue a transf...

100 fotos tomadas en el tiempo por Nobuhiro Nakanishi 

El barrio se puebla de cánticos a la mañana y al atardecer, porque los templos jasídicos funcionan ahora a cielo abierto. Los hombres salen a sus parcos balcones, se balancean de adelante hacia atrás; siempre parecen estar mirando a alguien, y cuando se vuelven hacia mí me pregunto si me ven, si me apuntan con sus oraciones. 

La actividad vuelve poco a poco a las calles, se escuchan más autos y menos voces. Hace un par de semanas daba para oír la conversación de un balcón a otro, el portero saludando a la vecina. Ya las voces fueron tapadas por los motores, salvo las de los que dirigen el rezo. Sus salmodias se elevan entre un camión y otro, compitiendo con las máquinas. 

Ahora me miran, me cuesta creer que no me estén viendo, pese a que estamos a unos treinta metros. Pienso en...

 Jaulas suspendidas en Sidney

La sensación de vulnerabilidad nos mueve a protegernos. Y ese movimiento puede ser negativo, como un repliegue, con miedo, o positivo, construir algo, dar origen. El sentimiento de base es “no puedo permitir que este tiempo se me escape entre los dedos, que esta inminencia de un peligro sea desperdiciada”. 

En esta hora, lo cotidiano tiene una presencia soberana. Los rituales y protocolos del aseo, la necesidad del orden, el cuidado del espacio devenido improvisadamente estudio de TV van apilando los minutos del día en una torre que amenaza con rascar el infinito. 

Sólo sobrellevo esta súbita relevancia de las tareas domésticas porque existe en contrapartida el sentido de urgencia, que habilita unas apuestas y unas actividades fuera de lo común. También cambian los temas que pueblan nuestras conversaciones,...

 Imagen del espectáculo Wayra, de Fuerza bruta

Por momentos, el ansia de imprimir una huella en el mundo no me deja tiempo para escuchar, para recibir, para apreciar o dejarme afectar. No creas que no me doy cuenta, sólo espero que baje la temperatura, porque mientras permanezca en el punto de ebullición nada podrá interponerse, es inútil.

Es como un tanque que necesita vaciarse, un orgasmo que quiere llegar, ¿a dónde? Y entonces hay un atropello, que es lo que sucede cuando se corre con los sentidos cerrados hacia afuera. El ansia de ahorrar tiempo mueve a economizar la conexión con el entorno, para que el tráfico de datos no sea tan abrumador. 

Pero si ese ajuste económico aprieta demasiado, termino sintiéndome en un cuarto oscuro. A veces tengo que llegar a ese punto para abrir la canilla del universo y dejarme alcanzar nuevamente por...